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PROLOG

CU RAUL IN CATARE
SFAR$ITUL LUNII MARTIE 2003,
IN REGIUNEA NASIRIYA, IRAK

M-am uitat prin luneta pustii, scrutdnd cu privirea
drumul din oragelul irakian. La vreo cincizeci de metri
mai incolo, o femeie deschise usa unei casute si iesi afara
cu copilul ei.

Nu mai era nimeni pe stradd. Localnicii se adapos-
tiserd induntru, speriati in marea lor parte. Céateva per-
soane mai curioase triageau cu ochiul de dupa perdele,
asteptand. Puteau auzi deja duduitul unitétii americane
de luptd. Puscasii marini napadira drumul, marsaluind
spre nord, ca sa elibereze tara de sub jugul lui Saddam
Hussein. ,

Treaba mea era sa-i apdr. Plutonul meu cucerise cla-
direa putin mai devreme in acea zi, ocupandu-si poziti-
ile pentru a oferi ,,acoperire” —, astfel incét sa impiedice
inamicul de a prinde in ambuscada pugcasii marini care
inaintau pe acolo.

Nu pdrea o sarcina prea dificila - in orice caz, eu,
unul, md bucuram ca luptam de partea puscasilor. Vi-
zusem cu ochii mei puterea armelor lor si nu mi-ar fi
convenit deloc séd lupt impotriva lor. Armata irakiand nu
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avusese, practic, nicio sansa. De fapt, se parea ca abando-
nase deja zona respectiva.

Rézboiul incepuse cu vreo doud sdptdmani in urmd.
Plutonul meu, ,,Charlie” (rebotezat mai apoi ,,Cadillac®),
din Echipa a 3-a SEAL, a contribuit la prima lui faza in
dimineata zilei de 20 martie. Am debarcat in peninsula
al-Faw si am securizat terminalul petrolier de acolo pen-
tru ca Saddam si nu-i poata da foc asa cum procedase
in Primul Rizboi din Golf. In acea perioada fuseserim
insarcinati cu asistarea puscasilor marini in inaintarea
lor catre Bagdad.

Eu eram membru SEAL, trupa de comando a Marinei
Militare, antrenatd pentru operatiuni speciale. SEAL este
un acronim pentru ,Sea, Air, Land™, o descriere destul
de adecvata a gamei vaste de operatiuni pe care le desfa-
surim. In cazul de fatd, ne aflam mult in interiorul us-
catului, mult mai departe de zonele in care actioneaza
in mod normal trupele SEAL, desi, pe masura ce rizbo-
iul impotriva terorismului avea sa continue, acest lucru
urma si devina ceva comun. Imi petrecusem aproape trei
ani antrenandu-ma si invatand cum si devin razboinic;
eram pregitit pentru aceasta luptd sau macar cét poate fi
cineva de pregatit pentru asa ceva.

Pusca pe care o fineam era un model WinMag de cali-
bru .300, o puscé prevazutd cu o lunetd de mare precizie,
cu buton zimtat de reglaj, ce-i apartinea plutonierului. El
acoperise pand atunci strada si voia sa facd o pauza. Fap-
tul cd md alesese pe mine era un semn de mare incredere
din partea lui. Eu eram incd nou, un novice sau racan in

1Sea, Air, Land = Mare, Aer, Uscat (engl.) (n.tr.)
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Trupa. Conform standardelor SEAL, nu fusesem incd
pus la incercare.

In plus, nici nu ficusem antrenament de lunetist
SEAL. Imi doream cu disperare sa fiu lunetist, insi mai
aveam mult de asteptat. Plutonierul alesese sd md testeze
dandu-mi pusca in acea dimineata.

Stiteam pe acoperisul unei cladiri darapanate de la
marginea unui oras prin care aveau sa treacd puscasii
marini. Vantul inélta praful si hartiile de pe drumul ba-
tucit de dedesubt. Locul duhnea ca o hazna - nu m-am
obisnuit niciodatd cu mirosul din Irak.

— Vin puscasii, rosti plutonierul cand cladirea incepu
sd vibreze. Fii atent! ‘

M-am uitat prin lunetd. Singurii oameni care se mis-
cau erau femeia §i vreo doi copii din apropiere.

Am vazut cum apareau trupele noastre. Zece puscasi -
tineri si mandri, in uniforme, au coborat din vehicule si
au format o patruld pedestrd. In timp ce americanii se
organizau, femeia scoase ceva de sub haine si trase de
obiectul respectiv.

Tocmai armase o grenada. La inceput, nu mi-am dat
seama. '

- Pare galben, i-am zis eu plutonierului, descriindu-i
ce vedeam. E galben, culoarea trupului...

- Are o grenadd, precizd plutonierul. Aia-i o grenada
chinezeasca.

- Rahat!

- Trage!

ilar

— Trage. Scapd de grenadd. Puscasii. ..
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Am ezitat. Cineva incercd sd-i contacteze pe puscasi
prin radio, fdra succes insd. Soldatii inaintau pe strads,
drept spre femeie.

— Trage! strigd plutonierul.

Am apasat degetul pe trigaci. Am tras. Glonful a
tasnit. Grenada a cdzut. Am tras din nou cand grenada
a explodat.

Aceea a fost prima datd cand am omorat pe cineva
cu pusca prevazutd cu lunetd. Totodatd, a fost prima (si
singura) datd cdnd am omorét un combatant care nu era
- barbat.

Era de datoria mea sd trag. Nu regret decizia luata.
Femeia, oricum, era moarta. N-am facut decét sd ma asi-
gur cd nu avea s ia si niste puscasi marini cu ea pe lumea
cealaltd.

Era clar ca nu voia doar si-i omoare, ci cd nici nu-i
pésa de persoanele aflate in apropiere, care ar fi fost ucise
in explozie sau in schimbul de focuri. Copiii de pe strada,
oamenii din case, poate chiar propriul sau copil...

Era prea orbita de rdu ca sd se mai gindeasca la toate
astea. Voia doar si omoare americani, indiferent de con-
secinte.

Gloantele mele au salvat vietile catorva americani,
care pretuiau mai mult decat sufletul pervertit al femeii.
Pot merge cu constiinta impécata in fata Domnului, pen-
tru ci mi-am ficut treaba. Insi am urét din adancul su-
fletului riul care a pus stipanire pe acea femeie. Il urdsc
si in ziua de azi.
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Un rau sdlbatic si demn de dispref. Asta am avut de
infruntat in Irak. Jata si motivul pentru care multi oa-
meni, inclusiv eu, le spuneam inamicilor ,sélbatici®. Pur
si simplu nu exista o altd descriere mai potrivitd pentru
ce am intélnit acolo.

Lumea ma intreaba mereu: ,,Cati oameni ai omorat?“
Raspunsul meu standard este: ,Ce conteaza? Numadrul lor
md face mai om sau mai neom decét sunt in realitate?”

Numarul nu conteaza pentru mine. Eu imi doresc
doar si fi omorat mai multi. Nu ca s ma laud apoi cu
asta, ci deoarece cred ca lumea este un loc mai bun fira
salbaticii care iau vietile americanilor. Toti cei pe care
i-am impugcat in Irak incercau si le facd rdu americani-
lor sau irakienilor loiali noului guvern.

Aveam sarcina mea, ca membru SEAL. Omoram ina-
micul - pe care il vedeam zi §i noapte straduindu-se
sd-mi ucidda compatriotii. Ma bantuie succesele
inamicului. Nu au fost ele prea multe, dar chiar si o sin-
gura viata de american pierdutd este o risipa.

Nu imi bat capul in privinta pérerii altora despre mine.
Asta-i unul dintre lucrurile pe care le-am admirat intot-
deauna la tatdl meu. 1l durea in cot de ce credeau ceilalti.
El era aga cum era. Punct. Este una dintre calitatile care
m-a ajutat sa nu imi pierd mintile.

Chiar i acum, cand aceastd carte a ajuns la tipografie,
mad simt usor stanjenit la gandul ca povestea vietii mele
va fi publicata. In primul rand, am fost dintotdeauna de
pdrere ca, daca vrei sa vezi cum e viata in trupele SEAL,
ar trebui sd te inrolezi si sé afli pe pielea ta: sd cAstigi me-
dalia noastra, simbolul a ceea ce suntem. Si treci prin
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instructia noastrd, sa faci toate sacrificiile cerute, atat pe
cele fizice, cét si pe cele mentale. Doar asa vei afla.

In al doilea rand, si mai important, cui ii pasa de viata
mea? Nu-i ca si cum as fi diferit de restul lumii.

S-a intdmplat sd ajung in cteva situatii limitd. Lumea
mi-a spus ca asta-i interesant. Mie nu mi se pare ca ar
fi. Am auzit cd al{i oameni intenfioneazd sa scrie carfi
despre viata mea sau despre unele lucruri pe care le-am
facut. Mi se pare ciudat, insd consider cd este totusi via-
ta si povestea mea, aga ca mi s-a parut mai indicat sa o
consemnez chiar eu in scris, aga cum s-a intdmplat cu
adevarat.

De asemenea, sunt multi oameni care meritd pome-
niti $i, daca nu scriu chiar eu povestea, acestia ar putea
fi trecuti cu vederea. Iar asta nu mi-ar face deloc plicere.
Baietii mei meritd mai multe laude decét merit eu.

Marina Militard ma crediteaza cu mai multe tinte
eliminate ca lunetist decat orice alt soldat american, din
trecut sau din prezent. Probabil cd au dreptate. Nu au re-
usit sd cada de acord asupra cifrei exacte. Azi e 160 (ci-
fra ,,oficiald” la data scrierii acestor randuri), maine urca
foarte mult, apoi coboaré undeva pe la mijloc. Dacd vreti
sd aflati cifra, intrebafi marina - ati putea primi chiar
adevarul in cazul in care ii prindeti intr-o zi bund. Oa-
menii vor mereu o cifrd. Chiar dacd marina m-ar lasa,
tot nu as prezenta una. Nu mé pasioneaza cifrele. Mem-
brii SEAL sunt razboinici silentiosi, iar eu sunt un SEAL
pana in maduva oaselor. Dacd vreti povestea completd,
luati-vd medalia, cum v ziceam. Dacd vreti sa ma verifi-
cati, intrebati un alt membru SEAL.
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Daca va intereseazd doar ce sunt eu dispus sa impar-
tasesc, plus unele lucruri pe care le dezvilui cu inima in-
doita, atunci citifi mai departe.

Mereu am spus cd nu sunt cel mai bun tragitor si nici
mdcar cel mai bun lunetist din istorie. Nu vreau si imi baga-
telizez abilitdtile. Am muncit din greu ca si le perfectionez.
Am fost binecuvantat cu niste instructori excelenti, care
meritd multa recunostinta. lar béietii mei — camarazii mei
din SEAL, puscasii marini si soldatii armatei care au lup-
tat aldturi de mine si m-au ajutat si-mi fac treaba - au
avut o contributie esentiald la succesul meu. Insi cifra
mea ridicata si aga-zisa mea ,,legendd” au mult de-a face
cu faptul ca eram mai mereu in mijlocul actiunii.

Cu alte cuvinte, am avut mai multe oportunitéti decat
multi altii. Am legat misiunile intre ele incd de dinaintea
inceperii Rdzboiului din Irak si pana la retragerea mea
din armatd, in 2009. Am avut destul noroc incat si fiu
trimis direct in focul actiunii.

Iatd si o altd intrebare pe care lumea mi-o pune des:
»Nu te-a deranjat sa omori atitia oameni in Irak?“

Raspunsul meu este ,Nu®

$i nu glumesc. Prima datd cand impusti pe cineva, te
agiti putin. Te gédndesti: ,Chiar pot si-1 impugsc pe omul
dsta? Chiar este in reguld sd fac asta?” Insd, dupd ce iti
omori inamicul, constientizezi ca este in reguld. $i spui:
~Grozav!*

Apoi o faci din nou. $i din nou. O faci pentru ca ina-
micul sd nu te omoare pe tine sau sa nu-{i ucidd compa-
triotii. O faci pAnd nu mai rdiméine nimeni de ucis.

La asta se rezuma razboiul.
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Mi-a placut ce am ficut. Incd imi place. Daca impre-
jurdrile mi-ar fi permis-o - si familia mea nu ar fi avut
nevoie de mine —, m-as fi intors acolo cét ai zice peste. Nu
mint §i nu exagerez cand spun cé a fost distractiv. M-am
distrat pe cinste cat am fost SEAL.

Lumea incearcd si ma categorizeze drept dur, bdiat
bun, nemernic, lunetist, SEAL si, probabil, in multe alte
feluri ce nu pot fi consemnate in scris. S-ar putea ca toa-
te si fie adevirate, la un moment dat. In cele din urma,
povestea mea, cea din Irak si cea de dupd, nu se rezuma
doar la omoratul oamenilor si nici macar la lupta pentru
fara mea.

E vorba si despre cum si fii om. $i mai este vorba des-
pre iubire, dar si despre urd. ;

1

IMBLANZIREA CAILOR SALBATICI
S| ALTE FELURI DE A TE DISTRA

Doar un cowboy in adancul sufletului

Fiecare poveste are un inceput.

Povestea mea incepe in partea centrald de nord a
Texasului. Am crescut in ordsele unde am invagat impor-
tanta familiei si a valorilor traditionale, precum patrio-
tismul, increderea in propriile puteri si ajutorarea fami-
liei si a vecinilor. Pot afirma cu méindrie ca inca incerc sa
imi trdiesc viata in conformitate cu acele valori. Am un
sim{ al dreptatii foarte dezvoltat. Vad lumea in alb si ne-
gru; pentru mine, nu sunt prea multe nuante de gri. Cred
ca este important s i apdr pe altii. Nu mé dau in laturi
de la munca. Totodatd, imi place s ma distrez. Viata este
prea scurtd ca sa n-o facem.

Am fost crescut in credinta crestind §i nu mi-am pier-
dut-o inca. Daca ar fi sd imi precizez prioritatile, acestea
ar fi Dumnezeu, Patria, Familia. As avea un pic de furcd in
privinta ultimelor doud - in prezent am ajuns sé consider
ca Familia, in anumite imprejuréri, poate fi mai importan-
ta decat Patria. Dar este o lupta stransa.



